বৈচিত্র্যের মধ্যে ঐক্য স্পষ্ট করে দিল সাহিত্যের মিলনমেলা

সেবন্তী ঘোষ

শিমলা পাহাড়ে তখন রোদ, মেঘ ও বৃষ্টির সমাহার। স্বাধীনতার পঁচাত্তর বছর পূর্তিতে সারা ভারত থেকে একত্রিত হয়েছেন প্রায় চারশো তিরিশ জন লেখক, চলচ্চিত্র পরিচালক, গীতিকার, অভিনেতা, অভিনেত্রী, নর্তক, [illegible] অথবা আরও কত কী। কেন্দ্রীয় মন্ত্রী, সাংসদ, মুখ্যমন্ত্রী, [illegible] সমাবেশে চারদিক মাতোয়ারা। সাহিত্য অ্যাকাডেমির [illegible] ব্রিটিশ কলোনি সুপ্রাচীন গেইটি থিয়েটার হল চত্বরের দু'টি অডিটোরিয়ামে সমান্তরালে সকাল দশটা থেকে সন্ধ্যা ছ'টা চলল ভারতের সর্ববৃহৎ সাহিত্য মেলা। প্রধান অডিটোরিয়াম ছাড়াও এপাশে-ওপাশে যখন অনুষ্ঠান চলছে অবাক হয়ে দেখছি, সব হলেই শ্রোতা, দর্শকের ভিড়।

সাহিত্য অনুষ্ঠান থেকে কী পাওয়া যায়, তা নিয়ে অনেক আগেই ভেবেছি। আজ থেকে দশ বছর আগে [illegible] অ্যাকাডেমির একটি অনুষ্ঠানে মণিপুর থেকে আসা কবি [illegible] কণ্ঠে আফস্পার বিরুদ্ধে কবিতা শুনি এবং কাশ্মীর থেকে আসা কবি নাসিম সাফাইয়ের মুখে ছিল তারই প্রতিধ্বনি, তখনই আমার উত্তর পাওয়া হয়ে গিয়েছিল। মিজোরামের কবি [illegible] কণ্ঠের সঙ্গে অনায়াসে মিলিয়ে দেওয়া যায় [illegible] কবির লেখায় নির্জন পাহাড়ের সবুজ ও আকাশের কথা। একই সঙ্গে এই ধরনের অনুষ্ঠানে এমন এক সারা ভারত ভ্রমণ হয়ে যায় যেখানে সুখ-দুঃখ ব্যথা-বেদনায় এক অখণ্ড ভারতের ধারণা তৈরি হয়।

দিল্লি থেকে চণ্ডীগড়ের ফ্লাইটে [illegible] লেখকের মধ্যে পাঞ্জাবের এক [illegible] বললেন, তাঁর স্বামী ভক্তি ধারার কবি। আমার কবিতার বিষয় জানতে চাইলে এক কবি বন্ধু পাশ থেকে চুপ করে বললেন, আর যাই হোক ভক্তি নয় এটা বলা যায়! এয়ারপোর্টে নেমে দেখি [illegible], গৌতম ঘোষ, [illegible] গুহ, রামকুমার মুখোপাধ্যায়, নির্মল ভট্টাচার্য, হিন্দি ভাষার কবি অনামিকা, তৃতীয় লিঙ্গের প্রতিনিধিদের মধ্যে পরিচিত মানবী বন্দ্যোপাধ্যায়, সাদিক হোসেন, [illegible] ঘোষাল, [illegible], প্রশান্তকুমার [illegible] ও লেখক, ছবিতে দেখা আরও কবি ও লেখক। শিমলা পাহাড়ে [illegible] সামনে পাহাড়ের [illegible] চারপাশে [illegible]। [illegible] প্রতি বছর শীতের সময় বরফের [illegible]। [illegible] নৈশভোজের পরে আলাপ হল এ বছরের জ্ঞানপীঠপ্রাপ্ত কোঙ্কণি ভাষার লেখক দামোদর মাউজোর সঙ্গে। অনুবাদের মাধ্যমে আগেই পড়া ছিল তাঁর 'কারমেলিন'। কোঙ্কণি ভাষাকে সিডিউলের অন্তর্ভুক্ত করায় তাঁর অবদান আছে। গৌরী লঙ্কেশ হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদ করার জন্য হুমকি শুনতে হয়েছে তাঁকেও। পরদিন দেখা হল বিশিষ্ট গুজরাটি লেখক [illegible] ও কাশ্মীরের কবি নাসিম শফাইয়ের সঙ্গে।

চলচ্চিত্রের সঙ্গে সম্পর্ক [illegible] বিশেষ আকর্ষণ থাকে। [illegible] 'মোহাব্বত [illegible]' [illegible]। এবারেও [illegible] গুলজার, বিশাল ভরদ্বাজ, সাঁই পরাঞ্জপে, দীপ্তি নাভালের অনুষ্ঠানে। গুলজার তাঁর কবিতা পড়ার জন্য [illegible] আর বিশাল ভরদ্বাজ [illegible] শোনালেন। দীপ্তি নাভাল উজাড় করে দিলেন তাঁর শৈশব স্মৃতি। বিশিষ্ট ফিল্ম মেকার ও অভিনেতা [illegible] আমাকে জানালেন তাঁর [illegible] উপর সিনেমার কথা। [illegible]!

সুফি ভাবধারা, উপনিষদ নিয়ে নানা কথার পর

মেয়েদের লেখালেখি নিয়ে গীতাঞ্জলি একটু ক্ষুব্ধ স্বরে বললেন, লেখক সে অর্থে সেলেব নন। দীর্ঘদিন তার ওপর একই আলো থাকে না। তাঁর মনে হয় তার নিজের বইটাও বেশি লোক পড়বে না। মোদ্দা কথা, বুকার প্রাইজ নিয়ে মাতামাতি হবে কিন্তু প্রকৃত অর্থে লেখা পড়তে চাইবে ক'জন?

কেরালার [illegible] মহম্মদ খান বললেন গল্প। আদি শংকরাচার্য [illegible] রাস্তায়। সামনে পড়ে গেলেন এক হরিজন। তাঁকে সরে যেতে বললেন তিনি। উত্তরে সেই অস্পৃশ্য উত্তর দিলেন, কাকে সরাব? আমাকে, না আমার আত্মাকে? শংকরাচার্য তাঁর পা স্পর্শ করেছিলেন।

ঠিক পরের সেশনের বক্তা গীতাঞ্জলি শ্রী [illegible] ছুঁয়েই তাঁর কথা শুরু করলেন। মেয়েদের লেখালেখি নিয়ে এই সেশনে গীতাঞ্জলি একটু ক্ষুব্ধ স্বরে বললেন, লেখক সে অর্থে সেলেব নন। দীর্ঘদিন তার ওপর একই আলো থাকে না। তাঁর মনে হয় তার নিজের বইটাও বেশি লোক পড়বে না। মোদ্দা কথা, বুকার প্রাইজ নিয়ে মাতামাতি হবে কিন্তু প্রকৃত অর্থে লেখা পড়তে চাইবে ক'জন? [illegible] পুরস্কার কিন্তু তাঁর কাজ প্রকৃত অর্থে [illegible]। পাঠকের উচিত সেই আলো না দেখে [illegible] লেখা। সঙ্গে ছিলেন বিখ্যাত লেখিকা, অনুদিত মমতা, [illegible], মৃদুলা গর্গ।

পূর্ব পরিচিত গুজরাটি কবি-লেখক প্রবোধ পারিখের [illegible] অনুষ্ঠান, মারাঠি কবি [illegible] কবিতা, অশ্বিনী কুমারের আলোচনা, [illegible] সেনগুপ্তর ও দীপ্তি নাভালের অনুষ্ঠানের সঞ্চালনা, গুজরাটের শীতাংশু যশশ্চন্দ্র, [illegible] লেখক, অসমের [illegible], কেরালার সুবিখ্যাত [illegible], নমিতা গোখলে, [illegible] বন্দ্যোপাধ্যায় [illegible], [illegible] আমার কবি [illegible], অভিবাসী [illegible], তেলুগু ভাষার লেখক [illegible],

ইন্দো-ইহুদি বিষয়ের লেখক এস্থার ডেভিড, [illegible] শিল্পী যিনি পেয়েছেন [illegible] পুরস্কার, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ও শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের কবি বন্ধু [illegible], কাশ্মীরের কবি [illegible] যিনি [illegible] লেখার সঙ্গে গীতাঞ্জলিও কাশ্মীরি ভাষায় অনুবাদ করেছেন, [illegible] ভাষার কবি [illegible] সিং, [illegible] থেকে আসা কোঙ্কণি ভাষার লেখক [illegible] নিয়ে লিখেছেন যে [illegible] পাচ্ছিল, কাকে ছেড়ে কার কথা বলি!

আন্তর্জাতিক সাহিত্য উৎসবে যাঁরা ভারতের বিভিন্ন বিষয় নিয়ে কাজ করেছেন তাঁরাও ছিলেন, এমনকি ছিলেন অভিবাসীরাও। ছিলেন আমাদের বাংলাদেশের প্রখ্যাত সেলিনা হোসেন, [illegible] বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক [illegible], যাঁর কাজ আছে তুলসীদাস নিয়ে।

[illegible] কাজ করা [illegible] কুমার, বাংলার [illegible] কবি নারী, সুবিখ্যাত ইংরেজির অধ্যাপক [illegible] ত্রিবেদী, সমকামী আন্দোলনের তাত্ত্বিক অধ্যাপক [illegible] আলোচনা শুনি। ব্যক্তিগত আড্ডা জমে ওঠে পুরোনো বন্ধু শুভ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আর সদ্য পরিচিত অধ্যাপক অনুবাদক নবনীতা সেনগুপ্ত, তুলনামূলক ভাষার অধ্যাপক [illegible] সঙ্গে। শ্রীনগরের নাসিম সাফাই কাশ্মীরের প্রথম কবি যিনি সাহিত্য অ্যাকাডেমি পুরস্কার পেয়েছেন। ছিলেন কাশ্মীর বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রফেসর। তিনি আর আমি দু'জনেই হাসতে হাসতে সুখ-দুঃখের গল্প করছি। একটু জোরে কথা বলতে গেলেই নাসিম বললেন, 'অত জোরে না। একটু আস্তে আস্তে কথা বলো।' [illegible] পড়ার জন্য গল্প করতে করতে [illegible]।

আমার কবিতা পড়ার অনুষ্ঠানে সঞ্চালক ছিলেন অ্যাকাডেমির সভাপতি চন্দ্রশেখর কম্বার। ছিলেন ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের নানা বিষয় নিয়ে কাজ করা কবিরা। বিভিন্ন [illegible], পরস্পরের ভাষা বুঝতে না পারা উচ্চারণ, কেউ সংস্কৃত ভাষায় গান গাইছেন প্রায়, কেউ [illegible] সুরের [illegible] দিলেন, কেউ প্রাচীন ভারতের [illegible] করলেন, কেউ [illegible] আহ্বান করলেন, একই সেশনে আমার মতো কেউ কেউ [illegible] করলেন সেসব। অনুষ্ঠান শেষে সবাই হাসিমুখে [illegible] করলেন। পুরোনো পরিচিতদের মতোই সদ্য পরিচিতরা এগিয়ে এসে [illegible] নিয়ে আলোচনা করে নিচ্ছিলেন। বৈচিত্র্যের মধ্যে ঐক্য-সমন্বয়েই দেখা দিয়েছিল এই সাহিত্যের মিলনমেলায়।

(লেখক সাহিত্যিক)